当云纹、缠枝走上T台,当国潮纹样成为镜头追逐的焦点,另一桩传统也正被年轻人重新穿上身——旗袍。从电影《花样年华》里苏丽珍那一袭袭影影绰绰的绰约身影,到高考季考场外妈妈们身上寓意“旗开得胜”的红色旗袍,它从未真正离开我们的生活。如今,越来越多的年轻姑娘穿着旗袍出现在地铁站、咖啡馆和城市街拍里,这件百年衣裳,正在完成一次安静的回归。
旗袍为什么能回来?它又从哪里来?要读懂这一身衣裳,得先回到它的源头,再看它如何在黄浦江边的裁缝铺里脱胎换骨。
源流:从旗女之袍到海派时装
旗袍,顾名思义,最初源于清代旗人之袍。清代的旗女袍服宽大平直,袖口、领口讲究滚边,但与今日我们熟悉的旗袍相去甚远。辛亥革命后,旗人旧俗渐废,旗女多不再穿着旧式袍服,这种衣裳一度淡出人们的视野。
旗袍真正的“重生”,发生在20世纪20年代以后的上海。彼时上海是中西交汇之地,西式服装的立体裁剪、收腰开身之法传入,与传统的袍服样式彼此碰撞、融合。裁缝们以西法裁东方之衣:收省、归拔、贴合肩背与腰臀,使袍服从平直变为合体,衬托出女性身体的曲线之美。因这一变革发生于海上,故人称“海派旗袍”①。
更深刻的变化在于身份。昔日袍服是身份与礼制的象征,而海派旗袍却从贵族与旗人的专属,一步步变为平民女子的日常时装。女学生穿它上学,职业女性穿它办公,影星穿它登上银幕。1929年,民国政府颁布《服制条例》,旗袍被定为国家礼服之一,其地位由此获得正式认可。一件衣裳,就这样从旧制度的余影里走出来,走进了现代中国的日常生活。

技艺:三十六处量体,一颗盘扣见匠心
如果说海派旗袍是上海的摩登表情,那么它背后那一整套手工技艺,则是这份表情的骨架。2011年,“龙凤旗袍手工制作技艺”被列入第三批国家级非物质文化遗产名录(项目序号1173,编号Ⅷ-193),保护单位为上海市静安区的龙凤旗袍④。这份名录认定的,正是苏广成衣铺传承下来的“镶、嵌、滚、宕、盘、绣”③六大传统工艺。
这六个字,每一个都是功夫:镶与嵌,是衣缘上窄窄一条滚条的精致对位;滚,是把滚条服服帖帖地覆在衣边;宕,是以宕条作出明线装饰;盘,是盘扣的制作;绣,则是衣面上的纹样点睛。做一件手工旗袍,要先量体,而量体多达36处——从领围、肩宽、胸围、腰围,到臂根、袖口、前腰节、后腰节,一一记在纸上。人体不是平面图纸,36个尺寸背后,是裁缝对一个人体态的全面阅读。
盘扣②是旗袍的灵魂。一颗小小的盘扣,以细长的袢条盘结而成,耗时费工,却凝聚着吉祥的寓意:盘长纹首尾相衔、连绵不断,取福寿绵长之意;如意纹婉转回环,寓意顺遂如愿。扣上是衣襟,扣下是心愿。
上海滩上,这门手艺走出过一代大师。褚宏生⑤(1918—2017),少年时便进入“朱顺兴”学艺,一生与旗袍为伴。1936年,年仅十八岁的他为影星胡蝶制作了一件白色蕾丝旗袍,以西方蕾丝面料结合中式裁剪,惊艳沪上,成为海派旗袍史上为人津津乐道的佳话。而女作家张爱玲对旗袍的偏爱,更是尽人皆知——她自己设计样式,把旗袍穿成了笔下文字的一部分。大师与作家,一个用手、一个用心,共同为这件衣裳写下了那个时代的注脚。
纹样:穿在身上的国潮
再把目光拉回当下。此前我们谈过国潮纹样大秀,看云纹、缠枝如何在T台上重获注目。其实,那些纹样从来不只活在秀场——它们本就活在旗袍上。盘长、如意、缠枝莲、海水江崖,这些纹样与今日国潮大秀上的图案同出一源,只是旗袍让它们换了一种存在方式:不是印在海报上、缀在潮牌卫衣上,而是真真切切地“穿”在身上。
这正是旗袍回归的深层意味。年轻人穿上旗袍,不是简单的复古cosplay,也无意回到过去。她们在意的,是衣襟上那一道滚边的分寸,是盘扣上那一枚盘长纹的来历,是转身时衣摆划出的弧线里,属于东方身体与东方审美的默契。传统纹样借服饰“活”在了人的身上,而人也借这一身衣裳,完成对文化认同的另一种表达。纹样一文讲的是图案如何被看见,旗袍一文讲的,是图案如何被穿戴——看见是欣赏,穿戴是归属。
当代:一件衣裳的日常回归
今天的旗袍,正以几种方式重新进入日常生活。其一是非遗的社区化。“龙凤旗袍手工制作技艺”作为国家级非遗,并不只在博物馆和工作室里被保护。在社区文化活动中,“旗袍遇上二十四节气”这类盘扣体验课,让普通市民在节气流转之间,亲手盘一颗扣、识一种纹,手艺由此从匠人的指尖,走到了更多人的掌心里。
其二是仪式的延续。婚礼上,新娘的一袭红旗袍承接了“凤冠霞帔”之外的另一种东方盛装想象;节庆日子里,母女同穿旗袍合影,成为许多家庭的新年俗。旗袍在仪式的位置没有丢,反而被重新确认。
其三是街头的日常化。改良旗袍剪裁更轻便,配小白鞋、搭帆布包,出现在通勤路上与周末街拍里。当一件衣裳不再需要“隆重”的理由才被穿上,它才算真正回到了生活。可以说,旗袍是一项“穿在身上的非遗”——它的保护不只在名录里,更在每一个穿着者的一举一动之间。

一件旗袍,缝的是裁剪,更是审美。从清代旗女之袍的平直,到海派裁缝铺里的收腰开身;从三十六处量体的分毫必较,到一颗盘扣里的盘长如意;从1936年胡蝶的白色蕾丝,到今天地铁站里年轻姑娘的棉麻改良——这条百年衣脉从未断绝。它所缝缀的,是五千年衣冠之美在当下的一次回响。穿上它的人,未必说得清每一道工艺的讲究,但她们知道:这一身东方,属于自己。
注释
①海派旗袍(hǎi pài qí páo):20世纪20年代后在上海形成的旗袍样式,融西式裁剪,显女性体态。
②盘扣(pán kòu):旗袍上的传统纽扣,以袢条盘结而成,常见盘长纹、如意纹等吉祥纹样。
③镶嵌滚宕(xiāng qiàn gǔn dàng):传统中式服装的四项装饰工艺,与“盘”“绣”合称六大传统工艺。
④龙凤旗袍(Lóng Fèng qí páo):上海老字号,其手工制作技艺为国家级非物质文化遗产代表性项目。
⑤褚宏生(Chǔ hóng shēng):1918—2017,旗袍制作大师,少年学艺于“朱顺兴”,2017年逝世,享年99岁。
参考文献
①中国非物质文化遗产网·中国非物质文化遗产数字博物馆:《中式服装制作技艺(龙凤旗袍手工制作技艺)》项目介绍(项目序号1173,编号Ⅷ-193,2011年第三批国家级非物质文化遗产名录)。
②上海市黄浦区政府及《新民周刊》等关于旗袍匠人褚宏生与龙凤旗袍的公开报道。
③张爱玲作品及相关研究记述中关于旗袍的描写与记载。
作者:沐清