一、三派并立：同出一府，各擅其长
明清时期，徽州一府领歙县、休宁、婺源、祁门、黟县、绩溪六县，山多地少，人多田寡，于是“寄命于商”，也寄命于手艺。制墨是徽州手艺中最负盛名的一门。松烟取自山中老松，油烟出于桐油、菜油之属，再配以皮胶、麝香、冰片、金箔等辅料，经浸油、烧烟、筛烟、熔胶、和剂、杵捣、入模、晾墨、锉边、描金等十余道工序，方能成锭。同一套工序，落在不同的城镇、不同的师承、不同的买家手里，便长出了不同的面貌。以产地与风格相区分，明清徽墨大致可归为歙县、休宁、婺源三大流派，简称歙派、休派、婺派；三地制墨在原料取舍、工艺侧重与审美趣味上各有特色，共同构成了徽墨的丰富面貌。
需要说明的是，所谓“派”并不是三家老死不相往来的行会。墨工在各县之间流动，商号跨府跨省设庄，技艺与图样彼此借鉴，界线常常是模糊的。清人论墨喜以“歙”“休”“婺”并举，周绍良《清墨谈丛》梳理清代墨家时大体也循这一线索；清代《歙县志》一类的地方志在记述物产时，同样把墨列入一地之货。因此，把三派看作三种风格倾向——典雅、华美、朴厚——比看作三个封闭的技术集团，更贴近历史的实情。
二、歙派：典雅庄重，成就“文人墨”的气度
歙县为徽州府治，是徽州政治、文教与刻书业的中心。府治所在，士绅云集，书院相望，对文房用具的要求自然也高。制墨一业在此扎根既久，传承最称正统，形成了以典雅庄重为基调的歙派风格。
明代是歙派的鼎盛期。程君房与方于鲁是这一时期最具代表性的制墨大家，二人皆出歙县，又同处万历年间的竞争之中。程君房以烟料精纯、胶法得宜著称，所制漆烟墨尤为时人所重；方于鲁则以墨模图样丰富见长。两家各有墨谱传世，把墨锭的设计图样系统地记录下来，使后人得以窥见当时墨模雕刻与图样经营的规模。这类墨谱的刊行，本身就是徽州刻书业与制墨业相互滋养的产物。
歙派墨品的气质，可从三处看出。其一是墨模：雕刻精细，山水、人物、楼阁、器物皆能入图，线条谨严，层次分明。其二是题铭：墨锭上的题识往往引经据典，或取经典成语，或取史传故实，字句讲求出处，落款讲究体例。其三是造型：以长形、方形、圆形等规整形制为主，端庄而不失变化。三者相合，使歙派墨品呈现出一种“文人墨”的气质——它首先是书斋中的实用之物，其次才是陈设与馈赠之品；即便作为礼品，也要先经得起案头细看。府治之地，用墨者本身就是读书人、官员与藏书家，他们要求的不止于“黑”与“亮”，还要有可读的题铭、可赏的图样。歙派之典雅庄重，说到底是被这样一群挑剔的使用者养出来的。
三、休派：精致华美，兼有礼品与观赏之用
休宁是徽州重要的商业城镇，也是徽商向外经营的重要出发地之一。商路通达，意味着信息快、销路广，也意味着墨品要面对更复杂的顾客：本地的读书人，外地的官宦富商，以及以礼尚往来为务的各类场合。休派制墨因此在“精”与“美”两字上用力尤多，形成精致华美的风格。
清代休宁制墨名家，以汪近圣、汪节庵为代表。二人皆以工艺精到、形制考究名重当时，其作品既供书斋日用，也供馈赠与陈设。休派墨工擅长在墨锭的外形设计与装饰效果上做文章：墨锭或作圭璧之形，或作书卷之状，或成套成组，配以漆边、描金、彩绘与锦匣，一匣之中数锭乃至数十锭，题材连贯。这类成套墨品通常被称为集锦墨，观赏性极强，往往在书写之外另有独立的价值。
华美并不意味着实用的退让。装饰越考究的墨品，对烟料的细腻程度、胶法的分寸、杵捣的火候要求越高——一旦墨质粗松，再好的描金也撑不起门面。休派墨工在外形上极尽巧思，在墨质上仍须守得住底线，这正是商业城镇中工匠的处境：既要让墨好用，也要让墨好看、好送、好卖。从文化史的角度看，休派的兴起与徽商的活跃互为表里：礼品需要体面，体面需要工艺，工艺需要市场，市场反过来又养得起更精细的分工。
四、婺派：古朴厚重，民间制墨的质朴底色
婺源位于徽州南部，境内多山，林木茂密，松柴取给便利，这为松烟制墨提供了天然条件。与府治歙县、商埠休宁相比，婺源的制墨更贴近山区与乡村的生活节奏，产品往往以耐用、实在为先，形成古朴厚重的婺派风格。婺源历史上的行政区划屡有变动，今属江西上饶，但在徽州文化的版图里，它始终是难以分割的一角。
婺源制墨以詹氏一姓的传承最为著名。清代制墨名家中，詹成圭、詹子云皆出婺源，詹氏一门从事墨业数百年，师徒相授、父子相继，把一套手艺做成了家族的长线经营。这种以姓氏为纽带的传承方式，在徽州诸多手艺行当中并不罕见，它使技艺不易失传，也使风格相对稳定——同一个家族做出来的墨，往往带着可以辨认的“家法”。
婺派墨品的特点，可用朴、厚、沉三字概括。形制上不求繁复，多以简练的圆锭、长锭为主，少有层层叠叠的装饰；题铭也偏于简省，不刻意堆砌典故。用料上偏向松烟一路，墨色沉稳，墨质坚实，落纸之后黑而不浮。这些特征与山区的用墨场景是吻合的：日常书写量不小，墨要耐得住反复研磨，要经得起存放，也要买得起。与歙派的典重、休派的华美相比，婺派更多保留了民间制墨的质朴特色，它不追求一眼惊艳，而是在长年累月的使用中慢慢显出好处。
五、分而不裂：三派之外看徽墨
把歙、休、婺三派并列来看，会发现它们的差别并不在根本处，而在轻重之间。三地共用同一套技术框架，都讲究烟料的纯净、胶法的得当、杵捣的到家；差别在于把力气更多地花在哪一端：歙派花在题铭与图样的典重上，休派花在外形与装饰的精致上，婺派花在墨质与耐用的实在上。三种倾向并非互斥，一位墨工在不同订单、不同价位、不同用途的作品中，完全可能同时具备这三种取向。
三派之别，不在根本，而在轻重：同守一套工序，却各把力气用在不同的地方。
也正因如此，三派在清代以后逐渐走向交融。商号跨地经营，墨工异地授艺，图样与技法四处流转，严格的产地界限越来越难以维持。今天我们谈歙、休、婺三派，与其说是给墨锭贴上产地标签，不如说是借这三种风格倾向，去理解徽墨这门手艺内部的丰富层次。一方墨锭，落在纸上不过是一道黑色痕迹；而在这道痕迹背后，站着的是几百年的山林、市镇、书斋与商路。三派并立而又互相渗透，共同造就了徽墨在中国文房史上难以替代的位置。
作者：沐清
