在西周王朝行将落幕的年代,一位名叫伯的太史,用八个字为后世留下了一把解读秩序与生机的钥匙——“和实生物,同则不继”。这句话见于《国语·郑语》,是史伯回答郑桓公问难时所说。它谈的是万物如何生成,落点却在政治如何存续。近三千年后回看,这八个字依然像一面镜子,照见任何一种试图以单一取代多样的努力,终将走向枯竭。
一、一场关于“逃死”的对话
据《国语·郑语》记载,郑桓公担任周王室司徒时,眼见“王室多故”,便向史伯请教:“余惧及焉,其何所可以逃死?”这不是寻常的求田问舍,而是一位在朝重臣对王朝命运的焦虑。史伯的回答没有停留在吉凶占卜的层面,而是从“和”与“同”的关系入手,层层剖析周室何以必衰。
他先立下总纲:“夫和实生物,同则不继。”随后给出界定:“以他平他谓之和,故能丰长而物归之;若以同裨同,尽乃弃矣。”所谓“和”,是不同性质的事物彼此调适、相互平衡,因而能够生长繁茂、万物归附;所谓“同”,是同质之物简单叠加,叠加到尽头只能被抛弃。
夫和实生物,同则不继。以他平他谓之和,故能丰长而物归之;若以同裨同,尽乃弃矣。——《国语·郑语》
二、“和”是差异的协调,“同”是单一的重复
史伯用先王的做法作证:“先王以土与金木水火杂,以成百物。”土与金、木、水、火相杂,才有了百物的生成;若只有土,便只有土。这一表述与《尚书·洪范》所记五行之说相呼应,说明在西周人的观念里,世界的生成本就是一个异质要素相互配合的过程。

他进一步把这一原理推广到感官与人心:和五味才适口,刚四支才卫体,和六律才聪耳,正七体才役心。反过来看,“声一无听,物一无文,味一无果,物一不讲”——单一的声音不成音乐,单一的颜色不成文采,单一的味道不成美味,单一的事物无从比较。差异不是秩序的敌人,差异恰恰是秩序的材料。
三、理念的源头:对宇宙秩序与政治秩序的长期观察
史伯之所以能作此论断,并非灵光一现。西周以来,人们对天地运行已有相当细致的观察:四时更替依赖寒暑的推移,五谷生长依赖水土的配合,乐律的成立依赖高低清浊的相济。这种“阴阳相生、异味相和”的经验,被概括为一种普遍的秩序观。韦昭注《国语》时即以“阴阳相生,异味相和”解释“和实生物”,正说明了这一点。
政治层面的观察同样直接。周初封建,本就是以血缘、地缘与异姓邦国相互配合的格局:同姓诸侯与异姓诸侯并存,礼乐制度与地方风俗相容。一旦这种配合被打破,王朝的弹性也就随之消失。
四、史伯怎么用这句话:一次被历史应验的判断
史伯的锋芒很快转向现实。他批评周幽王“去和而取同”:弃“高明昭显”而好“谗慝暗昧”,远“角犀丰盈”而近“顽童穷固”;宠爱褒姒,废申后与太子宜臼,又任用好利的虢石父为卿士。朝堂之上只剩下一种声音、一种好恶、一种利益。在史伯看来,这不是道德瑕疵的累积,而是结构性的“同”——单一取代了多样,王朝失去了自我调节的能力,因此“殆于弊矣”。
基于同样的逻辑,史伯为郑桓公指出一条出路:迁居于济、洛、河、颍之间,取虢、郐之地以立国。他还预言,周室衰落后,秦、晋、齐、楚等诸侯将相继兴起。后来的历史几乎逐条印证:公元前771年,犬戎攻破镐京,幽王死于骊山,郑桓公亦以身殉难;次年平王东迁洛邑,西周结束;郑武公东迁立国,郑国在春秋初期一度强盛;而秦、晋、齐、楚果然成为支配春秋格局的大国。

需要说明的是,史伯的“预言”并非神秘的先见,而是基于对政治结构的冷静推演。当“和”被“同”取代,系统的纠错机制便告失效,衰败只是时间问题。
五、“和同之辨”:从史伯到晏婴、孔子
史伯提出的命题,在春秋时期被反复申说。齐国大夫晏婴与齐景公论“和”与“同”,留下著名的比喻:君臣之间应当“君所谓可而有否焉,臣献其否以成其可”,如同烹羹需“水火醯醢盐梅以烹鱼肉”,又如音乐需清浊、小大、短长、疾徐、哀乐、刚柔相济。晏婴反问:“若以水济水,谁能食之?若琴瑟之专壹,谁能听之?”这几乎是史伯之说的深化与翻版。
到了孔子,这一思路被凝练为一句人格与政治的通则:“君子和而不同,小人同而不和。”(《论语·子路》)承认差异而求协调,是“和”;抹平差异而强求一致,是“同”。此后两千余年,“和而不同”既成为处理人际关系、民族关系与文化关系的准则,也成为中国政治思想史上最具生命力的命题之一。
结语
史伯的价值,不在于他说出了一句漂亮的话,而在于他用这句话解释了一个王朝的衰亡,并给出了可检验的判断。差异产生活力,单一导致僵化——这是他对宇宙秩序与政治秩序的共同观察,也是他留给后世的洞见。
参考文献
[1] [春秋]左丘明著,上海师范大学古籍整理组校点:《国语》,上海古籍出版社1978年版。
[2] [汉]司马迁:《史记》,中华书局1959年版。
[3] 杨宽:《西周史》,上海人民出版社1999年版。
注释
① 史伯:西周太史,名伯,曾与郑桓公论周室兴衰,预言秦、晋、齐、楚将代周而兴。
② 和实生物同则不继:语出《国语·郑语》,意为不同事物和谐配合才能生成万物,单一重复则无法延续。
③ 和同之辨:中国思想史上关于和谐与同一关系的讨论,以晏婴、孔子为代表。
④ 郑桓公:周宣王之弟,名友,封于郑,任周王室司徒,公元前771年与周幽王同死于骊山之下。
⑤ 《国语·郑语》:记载西周末年至春秋初年郑国史事与言论的篇章,“和实生物,同则不继”即出于此篇。
⑥ 晏婴:春秋齐国大夫,字仲,谥平,世称晏子,以善谏著称;其“和与同异”之论见《左传·昭公二十年》。
⑦ 虢、郐:西周至春秋初年的两个小国,地处今河南荥阳、新密一带,郑国东迁后取其地而居。
⑧ 关于史伯与《国语·周语上》中论三川竭、岐山崩的伯阳父是否为同一人,学界尚有不同意见,本文不作定论。
作者:沐清