行书的转折，是笔法中最见功力的地方。方圆之间，不仅是线条形态的差异，更是书写者气息与节奏的外化。若说楷书的转折像规矩的城门，那么行书的转折便如流水绕过山石——时方时圆，变化无端。初学者往往在这一关前驻足，觉得笔画一快就失了法度，一慢又没了行书的灵动。其实，只要掌握了方圆变化的要诀，便能豁然开朗。
所谓方折，是指笔画在转折处棱角分明，如同刀切斧劈。写法上，行至转折处先稍作停顿，调锋后顺势折向下方。这种折笔保留了楷书的骨力，使字形显得峻拔刚健。比如写“国”字的外框，右上角若能写出爽利的方折，整个字便有了精神。练习时要注意：停顿不可过长，否则会拖沓；折角不可过尖，否则会刻板。最理想的方折，是含蓄中见锋芒，像宝剑入鞘时的寒光一闪。
圆转则恰恰相反，它追求的是连绵婉通，如同水流绕过礁石。写法上，笔锋在转折处不停顿，而是顺势画弧，转过去后依然保持中锋。这种笔法来源于篆书，最能体现行书的流畅之美。王羲之的《兰亭序》中，大量使用了圆转——你看那个“和”字的右边“口”部，一笔圆转而下，如环无端。练习圆转容易犯的毛病是软弱无力，画出来的弧线像面条。要避免此弊，需做到“转而不滑”，即笔锋始终在纸面上发力，哪怕弧度再大，笔心也是立着的。
在实际书写中，方圆从来不是非此即彼。高手往往在一字之内，甚至一笔之内，交替使用方圆，制造出令人惊叹的节奏感。譬如写“月”字，左边的竖撇可以藏锋圆起，到了钩部则用方折挑出；右边的横折钩，横画可圆转过渡，折角却果断方收。这种方圆交替，如同音乐中的强弱拍，让字形产生了呼吸。初学时可先分练：用三天时间专攻方折，再花三天熟悉圆转，最后尝试混合练习。
一个有效的训练方法是临摹经典字帖中的典型字例。王羲之的《丧乱帖》中，“痛”字的转折方圆并用，极见骨气；颜真卿的《祭侄文稿》中，“父”字的撇捺转折，圆中带方，悲愤之气喷薄而出；米芾的《蜀素帖》中，“芾”字的横折钩，方折之后紧接圆转，变化莫测。每天选择五个字，每个字反复临写二十遍，重点体会转折处的手感差异。写完后对照原帖，用红笔圈出方圆处理不到的地方，再次临写修正。
需要提醒的是，不要为了追求方圆而牺牲了笔画的质感。有些朋友写方折时拼命按笔，写圆转时又提笔飘忽，结果转折处不是像积墨就是像飞白。正确的做法是：保持匀速的呼吸，让笔尖在纸面上稳定运行。方折时，笔杆可以稍向左侧倾斜，利用笔锋的侧面切出棱角；圆转时，笔杆微微内收，保持中锋，让毫毛均匀铺开。手腕要灵活，指尖则要紧捏笔管不放松——这才是“指实掌虚”的真谛。
行书之妙，在于它介于楷与草之间。转折的方圆，正是这种中间状态最生动的体现。当你能够随心所欲地控制笔画的方与圆，让它们为字势服务时，便真正跨入了行书的大门。那时你会明白，字纸上的每一道折痕，都是心手相映的痕迹。
作者：沐清
